Как татуировка помогла мне преодолеть неуверенность вокруг моей инвалидности

2024 Автор: Jesus Peterson | [email protected]. Последнее изменение: 2023-12-17 11:25

Здоровье и благополучие касаются каждого из нас по-разному. Это история одного человека

Когда в 2016 году я сел, чтобы сделать татуировку левой руки, я считал себя чем-то вроде ветерана татуировки. Хотя мне было всего лишь 20 лет, я потратил каждую лишнюю унцию времени, энергии и денег, которые я мог найти, чтобы вырастить мою коллекцию татуировок. Я любил каждый аспект татуировки, настолько, что в 19 лет, будучи студентом колледжа в сельской местности Нью-Йорка, я решил сделать татуировку на тыльной стороне моей руки.

Даже сейчас, в эпоху, когда знаменитости в изобилии носят свои видимые татуировки с гордостью, многие татуировщики все еще называют это место «ограничителем работы», потому что его так трудно скрыть. Я знал это с того момента, как обратился к художнику, Заку, чтобы записаться на прием.

И хотя сам Зак выразил небольшое нежелание наносить татуировки на руку молодой женщины, я твердо стоял на своем: моя ситуация была уникальной, я настоял. Я сделал свое исследование. Я знал, что смогу получить какую-то работу в СМИ. Кроме того, у меня уже было начало двух полных рукавов.

И это не было какой-то старой татуировкой - это был красивый, звездный дизайн на моей левой руке

Моя «маленькая» рука.

Я родился с эктродактилией, врожденным пороком развития, который поражает мою левую руку. Это означает, что я родился с менее чем 10 пальцами на одной руке. Состояние встречается редко и, по оценкам, поражает 1 ребенка на каждые 90 000 рожденных детей.

Его представление варьируется от случая к случаю. Иногда он двусторонний, что означает, что он затрагивает обе стороны тела, или часть более серьезного и потенциально опасного для жизни синдрома. В моем случае у меня есть две цифры на левой руке, которая имеет форму когтя лобстера. (Приветствуйте персонажа Эвана Питерса «Мальчик-лобстер» в «Американской истории ужасов: странное шоу» в первый и единственный раз, когда я видел свое состояние в популярных СМИ.)

В отличие от Lobster Boy, у меня была роскошь жить относительно простой и стабильной жизнью. Мои родители внушали мне уверенность с юных лет, и когда простые уроки - игра на барах для обезьян в начальной школе, обучение печатанию в компьютерном классе, подача мяча на уроках тенниса - были осложнены моей уродством, я редко допускал разочарования удержать меня.

Одноклассники и учителя сказали мне, что я «смелый», «вдохновляющий». По правде говоря, я просто выживал, учась приспосабливаться к миру, где инвалидность и доступность, как правило, запоздалая мысль. У меня никогда не было выбора.

К сожалению для меня, не каждая дилемма столь же обыденная или легко решаемая, как игровое время или компьютерные навыки.

К тому времени, когда я поступил в старшую школу, моя «маленькая рука», которую я и моя семья окрестили, стала серьезным источником стыда. Я была подростковой девочкой, выросшей в одержимой внешностью пригороде, и моя маленькая рука была просто еще одной «странной» вещью во мне, которую я не могла изменить.

Стыд усилился, когда я прибавил в весе, и снова, когда понял, что я не прямой. Я чувствовал, как будто мое тело предало меня снова и снова. Как будто бы видимой инвалидности было недостаточно, теперь я была толстой дамой, с которой никто не хотел дружить. Итак, я смирился с моей судьбой нежелания.

Всякий раз, когда я встречал кого-то нового, я спрятал свою маленькую руку в карман штанов или пиджака, чтобы скрыть «странность». Это случалось так часто, что скрывать это стало подсознательным импульсом, о котором я так не подозревал, когда друг мягко указал на это, я был почти удивлен.

Затем я открыл для себя мир татуировки в колледже

Я начал с маленьких клюшек от бывшей девушки, крошечных татуировок на предплечье - и вскоре обнаружил, что одержим искусством.

В то время я не мог объяснить, что я чувствовал, то, как тату-студия в моем студенческом городке привлекла меня, как мотылька к огню. Теперь я осознаю, что впервые в моей молодой жизни я почувствовал инициативу в отношении своей внешности.

Когда я сел в кожаном кресле в частной тату-студии Зака, мысленно и физически готовясь к боли, которую я собирался вынести, мои руки начали бесконтрольно дрожать. Вряд ли это была моя первая татуировка, но серьезность этого фрагмента и последствия такого уязвимого и очень заметного расположения поразили меня сразу.

К счастью, я не трясся очень долго. Зак играл успокаивающую медитативную музыку в своей студии, и между зонированием и беседами с ним моя нервозность быстро подавилась. Я прикусил губу во время грубых частей и облегченно вздохнул с облегчением.

Весь сеанс длился около двух или трех часов. Когда мы закончили, он завернул всю мою руку в обертку Saran, и я размахивал ею как приз, ухмыляясь от уха до уха.

Это от девушки, которая годами прятала свою руку из поля зрения.

Вся моя рука была красной и нежной, как свекла, но после этого назначения я почувствовал себя легче, свободнее и увереннее, чем когда-либо прежде.

Я украсил свою левую руку - проклятие моего существования столько, сколько я себя помню - чем-то прекрасным, чем-то, что я выбрал. Я превратил то, что хотел спрятать, в часть своего тела, которой я хотел бы поделиться.

По сей день я ношу это искусство с гордостью. Я сознательно вынимаю мою маленькую руку из кармана. Черт, иногда я даже хвастаюсь этим на фотографиях в Instagram. И если это не говорит о силе татуировки для трансформации, то я не знаю, что делает.

Сэм Манзелла - писатель и редактор из Бруклина, который освещает вопросы психического здоровья, искусства и культуры, а также проблемы ЛГБТК. Ее сочинения появились в таких публикациях, как Vice, Yahoo Lifestyle, Logo's NewNowNext, The Riveter и другие. Следуйте за ней в Twitter и Instagram.