Я попросил маму принести старые полотенца. Она пришла помочь, присмотреть за моим 18-месячным ребенком и приготовить еду. В основном она пришла ждать.
Я принял таблетку накануне вечером, как посоветовал врач акушерства и гинекологии. И я положил еще один во влагалище. А потом я пошла спать. И ждал.
Таблетка была RU486 - утренняя таблетка. Это было предписано после того, как у меня было несколько сонограмм, показывающих «генетический материал», плавающий в моей матке.
Я пытался забеременеть. Я была беременна Это случилось так скоро. ВМС вышел 30 июня. К августу я была беременна. Мы были взволнованы. Я рассчитал срок оплаты - прямо перед Днем матери.
То, что произошло потом, началось, как я сейчас оглядываюсь назад, с инстинктом. Что-то было не так, и я не мог сказать почему.
Но к пяти неделям я знал. Я не знаю как Вещи просто слились. Я никому не сказал и пошел в клинику, где делают бесплатные сонограммы. В этой клинике в основном они консультировали и делали аборты.
В этой комнате ожидания воздух был тяжелым, лица - пристальными. Старший подросток. Женщина в ее середине 30-х. Мужчины, родители, друзья.
У меня была книга.
Мой черед пришел. Экран был серым. Там, казалось, была капля. Вошли два человека в возрасте от 20 лет. Никто не знал, на что они смотрят.
Из машины на парковке я позвонил акушерке, которая предложила мне сделать анализ крови, что я и сделал сразу.
Жизнь двигалась дальше. Я сказала маме, что была беременна. Я рассказал двум своим самым близким друзьям. Я пошел работать.
В пятницу днем мы с сыном ходили босиком по траве, когда зазвонил мой телефон. В родильный центр позвонили, чтобы сказать, что мой уровень ФСГ падает, а не там, где они должны быть почти на шестой неделе беременности. «Извините», - сказала акушерка.
«Я тоже», - сказал я. "Спасибо."
Через несколько дней врачи подтвердили это. «Генетический материал» был на экране. Я знал, что мы не видели. Нет пульсирующей точки сердцебиения. Нет крошечных бобов Лима.
Что мы делаем?
Тем не менее, я не чувствовал потери. Как нам разрешить этот «генетический материал» в моей матке?
«Давайте попробуем таблетки». Так мы и сделали. Я рассчитал принять таблетку в среду вечером. Четверг был моим выходным.
В то утро я почувствовал судороги, почувствовал, что мне нужно пописать. Я вышел из туалета и подошел к раковине.
Один шаг и выпуск.
Густая кровь Gooey. И я потянулся к старым полотенцам. Я получил их вовремя, чтобы поймать второй шар - как будто у него были кровавые слои. На бетонном полу была кровь, а на бежевом коврике в ванной капля.
Мы ждали все утро и больше того же, что и мое тело, опустошили «генетический материал». С каждым выпуском я чувствовал, что мы были ближе к этому.
Это было похоже на то, чтобы все периоды в течение года за одно утро.
На прием к акушеру-гинекологу на следующий день мы посмотрели еще один раунд сонограмм. Некоторый «генетический материал» все еще цеплялся за мои внутренности.
Я был одним из 3 процентов женщин, на которых не работает RU486.
"Что мы делаем?" Я попросил.
Ответ был D и C. Я знал, что так люди описывают аборт. Но разве мы не сделали этого?
Процедура включает расширение шейки матки для расширения и попадания инструментов в матку, а выскабливание - выскабливание стенок матки.
Еще четверг, еще одна процедура. Этот был амбулаторно в больнице. Моя мама и я опоздали. Мой муж припарковал машину. Медсестры были слишком хороши. Интересно, думают ли они, что я делаю аборт или у меня выкидыш?
У анестезиолога был шнур USC, когда он пришел поговорить со мной. Я помню, как меня катили в комнату, и было холодно. Когда я проснулся, я получил ледяные чипсы и хотел носки и мои синие поты.
Мой муж отвез нас домой, когда я слушал рабочие голосовые сообщения и старался не показаться глупым.
Это было окончено.
«Я больше не беременна», - сказала я двум моим близким друзьям, стараясь не произносить слово «выкидыш».
Странно, что затянувшийся выкидыш оставил мало времени для скорби. Я так хотел пройти через это: встречи, процедуры и сонограммы. Я не искал тишины и не прощался.
Я все еще не уверен, как это вписывается в мою жизнь. Я до сих пор не полностью справился с этим и питаю некоторый гнев по отношению к другу, который сказал: «Мы потеряли нашу девушку. Это была твоя девушка.
Если вы каким-либо образом затронули выкидыш, знайте: сначала это произошло, и это имело значение.
Ваши друзья и семья могут этого не знать. Или они могут не спросить. Или они могут не думать, что это имело значение. Это сделал.
Почитай это. Стоп. Скорбят. Reflect. Запиши это. Доля. Разговаривать. Укажите дату, имя и место. Изучение того, что вы беременны, приносит волну эмоций и ожиданий.
Знание, что ты не принесешь еще большую волну. Не отворачивайся. Не спеши на следующую вещь.
После 22-летней карьеры репортера и редактора газеты Шеннон Коннер преподает журналистику в пустыне Сонора. Ей нравится делать агуас фрески и кукурузные лепешки со своими сыновьями, и она наслаждается встречами CrossFit / happy hour со своим мужем.