Это случалось со мной чаще всего ночью, после того, как моя маленькая девочка была в постели. Это произошло после того, как мой компьютер был выключен, после того, как моя работа была убрана, а свет погас.
Именно тогда удушающие волны горя и одиночества ударили сильнее всего, обрушиваясь на меня снова и снова, угрожая затянуть меня и утопить в моих собственных слезах.
Я имел дело с депрессией раньше. Но в моей взрослой жизни это был, безусловно, самый беспощадный бой, который я когда-либо испытывал.
Конечно, я знал, почему я был в депрессии. Жизнь стала тяжелой, запутанной и страшной. Друг забрал его жизнь, и все остальное пошло вниз оттуда.
Все мои отношения, казалось, рушатся. Старые раны с моей семьей выходили на поверхность. Тот, кому я верил, никогда не оставит меня просто исчезнувшим. И все это свалилось на меня, как этот вес, который я не мог больше нести.
Если бы не моя дочь, стоящая на земле передо мной, когда волны продолжали угрожать сбить меня, я, честно говоря, не уверен, что пережил бы это.
Не выживание не было вариантом, хотя. Как мать-одиночка, у меня не было роскоши разваливаться. У меня не было возможности взломать.
Я пережил депрессию для моей дочери
Я знаю, что именно поэтому депрессия поразила меня больше всего ночью.
В течение дня я полностью полагался на меня. Не было другого родителя, ожидающего своего часа, чтобы справиться с ситуацией, пока я преодолевал свое горе. Там не было никого, чтобы отметить, если у меня был плохой день.
Была только эта маленькая девочка, которую я люблю больше всего на свете или кого-либо еще в этом мире, которая рассчитывала, что я сохраню это вместе.
Так что я сделал все возможное. Каждый день был битвой. У меня была ограниченная энергия для кого-либо еще. Но для нее я вытолкнул каждую унцию силы, которую я имел на поверхность.
Я не верю, что я была лучшей мамой в те месяцы. Я, конечно, не была мамой, которую она заслужила. Но я заставлял себя вставать с постели день за днем.
Я встал на пол и поиграл с ней. Я взял нас на приключения дочери. Я боролся в тумане, чтобы появиться снова и снова. Я сделал все это для нее.
В некотором смысле, я думаю, что одинокая мама спасла меня от тьмы.
Ее маленький свет сиял все ярче и ярче с каждым днем, напоминая мне о том, почему так важно бороться с болью, которую я чувствовал.
Каждый день это был бой. Пусть не будет сомнений: произошла драка.
Я заставлял себя вернуться к обычной терапии, даже когда находить часы для этого было невозможно. Ежедневно я боролся за то, чтобы сесть на беговую дорожку, единственное, что всегда могло очистить мой разум - даже когда все, что я хотел сделать, это прятаться под моими простынями. Перед нами стояла изнурительная задача - связаться с друзьями, признать, насколько далеко я упал, и медленно восстанавливать систему поддержки, которую я случайно поразил в своей дымке.
Это сила
Были шаги ребенка, и это было трудно. Во многих отношениях это было сложнее, потому что я была мамой.
Время самообслуживания казалось еще более ограниченным, чем раньше. Но в моей голове шептал голос, напоминающий мне, что эта маленькая девочка, которую я так счастлив назвать своей, рассчитывала на меня.
Этот голос не всегда был добрым. Были моменты, когда мое лицо было мокрым от слез, и я смотрел в зеркало, только чтобы услышать, как этот голос говорит: «Это не сила. Это не та женщина, которую ты хочешь, чтобы твоя дочь увидела.
Логично, я знал, что голос был неправильным. Я знал, что даже самые лучшие мамы иногда разваливаются, и что это нормально, что наши дети видят нас в борьбе.
Однако в своем сердце я просто хотел быть лучше.
Я хотел быть лучше для своей дочери, потому что одинокие мамы не могут позволить себе разрывать отношения. Этот голос в моей голове всегда быстро напомнил мне, как глубоко я терпел неудачу в своей роли каждый раз, когда позволял этим слезам падать. Чтобы было ясно: я потратил довольно много времени на терапию, говоря именно об этом голосе.
Нижняя граница
Жизнь тяжела. Если бы вы спросили меня год назад, я бы сказал, что все понял. Я бы сказал вам, что кусочки моей жизни объединились, как кусочки головоломки, и что все было так идиллически, как я мог себе представить.
Но я не идеален. Я никогда не буду. Я испытал беспокойство и депрессию. Я разваливаюсь, когда все становится трудно.
К счастью, у меня также есть возможность вытащить себя из этих ловушек. Я делал это раньше. Я знаю, что если меня снова затянет, я тоже сделаю это снова.
Я приведу себя в порядок для моей дочери - для нас обоих. Я сделаю это для нашей семьи. Итог: я одинокая мама, и у меня нет роскоши ломаться.
Леа Кэмпбелл - писательница и редактор, живущая в Анкоридже, Аляска. Она - мать-одиночка по выбору после серии случайных событий, приведших к усыновлению ее дочери. Лия также является автором книги «Одинокая бесплодная женщина» и много писала на темы бесплодия, усыновления и воспитания детей. Вы можете связаться с Лией через Facebook, ее веб-сайт и Twitter.