Другая сторона горя - это серия об изменяющей жизнь силе потери. Эти мощные истории от первого лица исследуют множество причин и способов, с помощью которых мы испытываем горе, и ориентируемся в новых нормах
Когда моя дочь беззаботно бегала по двору, я сидел с дедушкой и моим мужем и ни о чем особо не говорил. Может быть, я нахмурился над гигантскими английскими огурцами, которые он посадил только для меня, или поболтал о предстоящем футбольном сезоне в колледже или о том, что его маленькая собачка недавно сделала.
Я действительно не помню.
Этот день был пять лет назад. Хотя я помню, насколько теплым был воздух и насколько хорошо пахло гамбургерами на гриле, я не помню, о чем мы говорили во время нашего последнего дня вместе.
В августе этого года исполнилось пять лет со дня смерти моего дедушки, а через две недели - пятая годовщина смерти моей бабушки. После пол десятилетия без них в моей жизни мое горе все еще кажется сырым. А потом порой кажется, что прошла еще одна жизнь с тех пор, как я их потерял.
В конце того солнечного августовского дня мы обнялись на прощание и сказали: «Я люблю тебя» и увидимся позже. Я часто чувствую, что я потратил впустую тот день. У меня было три часа с моим очень живым дедом, чтобы задать важные вопросы или поговорить с большим количеством вещества, чем огурцы.
Но как я мог знать, что он скоро исчезнет? Реальность, с которой мы все сталкиваемся, в том, что мы никогда не узнаем.
Два дня спустя у меня в голове заболела метастазирующая рак четвертой стадии, когда я сидел в больничной палате с дедушкой и доктором. Я никогда не слышал этих слов раньше. Ни лично, ни от врача, ни от кого-либо, кого я так близко знал.
То, что ни один из нас не знал, что не знал доктор, было с этим диагнозом, таймер перевернулся. Всего через пару дней дедушка исчезнет.
Поделиться на Pinterest
Пока я пытался обработать эту новость и не знал, какими могут быть дальнейшие шаги, мой любимый дедушка активно умирал. Все же я понятия не имел.
Это смотрело мне в лицо. Я проверял его в больнице, я слышал слова доктора, но ничего из этого не обрабатывалось как «он умирает прямо сейчас».
Операция была назначена на следующий день. Я поцеловал его соленую лысину, сказал, что люблю его, и сказал, что мы скоро увидимся, когда его отвезут в операционную.
Я видел его снова, но это был последний раз, когда он видел меня. На следующий день после выздоровления в отделении интенсивной терапии его тело было там физически, но дедушка, которого я любил, больше не присутствовал. Никто не мог сказать нам, что происходило, каков прогноз или что мы должны делать. Мы вышли на ужин. Затем позвонила медсестра и сказала, что ситуация стала критической.
Мой брат отвез нас в больницу, но не достаточно быстро. Он бросил меня в дверь, и я побежал.
Меня встретил священник, и я знал, что он прошел.
Мой брат, сестра и я прошли за занавесом, чтобы найти его уставшее 75-летнее тело, но его не стало. Мы стояли вместе и благодарили его за то, что он никогда не пропустил Рождество. Мы поблагодарили его за то, что он всегда был там. Мы поблагодарили его за то, что он наш замечательный дедушка.
Мы сказали все, что вы говорите кому-то, когда им осталось жить всего пару дней. Но было слишком поздно.
Не хватает моего шанса попрощаться - и жажду их последних слов
Последний урок, который оставил мне старик, это смерть. Я никогда не проходил через это раньше. Мне было 32 года, и до этого момента моя семья была в целости и сохранности.
Я все еще зацикливаюсь на том факте, что не попрощался ни с одним из них.
Это может показаться незначительным, но я думаю, что правильное прощание дает ощущение окончательности.
Я полагаю, что обе стороны признают и даже соглашаются с тем, что они больше не увидятся. Это до свидания суммирование событий, верно? В конце вечера с друзьями он ставит булавку в последние несколько часов радости. У чьих-то постели в их последние часы это прощание целой жизни, проведенной вместе.
Теперь, больше, чем когда-либо, когда я ухожу от любимых и друзей, я обнимаю их и прощаюсь. Я не думаю, что смог бы выдержать вес, пропустив еще один.
Пару раз я думал о том, чтобы обратиться к слону в комнате интенсивной терапии, сказать то, что мне нужно было сказать, я бы остановился, потому что не хотел их расстраивать. Что бы это сказал, если бы я признал их смерть? Будет ли это выглядеть так, будто я принимаю это, хорошо, давая им сообщения «давай, давай, все в порядке»? Потому что это было абсолютно не хорошо.
Или встреча с этой горько-сладкой беседой дала бы им какой-то мир в конце? Были ли какие-то замыкания или окончательность, в которых они нуждались, которые могли бы сделать их более удобными?
Я сомневаюсь, что кто-то из них задумался, люблю ли я их, но, попрощавшись, я мог дать им понять, как глубоко их любят.
Поделиться на Pinterest
С нетерпением жду прощания
Это смешное существо, горе. За последние пять лет я узнал, что он поднимает голову такими способами, которые кажутся почти смехотворно внезапными и простыми. Самые обычные моменты могут вскрыть тоску по людям, которых вы потеряли.
Всего несколько недель назад я быстро остановился в продуктовом магазине с моей дочерью. Мы счастливо шли вместе, стараясь не забыть одну вещь, которой мы занимались, когда над головой появилась песня Филиппа Филлипса «Gone, Gone, Gone».
Детка, я не двигаюсь дальше
Я люблю тебя долго после твоего ухода
Я почувствовал мгновенные слезы. Мгновенные горячие, текущие слезы, которые впитывали мое лицо и захватывали мое дыхание Я свернул на пустой проход, схватил телегу и рыдал. Моя 8-летняя дочь смотрела на меня неуклюже, как и я, когда она разваливается из ниоткуда, казалось бы, вообще ничего.
Четыре года и десять месяцев спустя я удивляюсь, как эта песня до сих пор ломает меня в тот момент, когда звучат первые ноты.
Я был плохо подготовлен, чтобы справиться с этой реальностью. Когда мои бабушка с дедушкой умерли, дно выпало из моего мира так, как я не мог себе представить. Это был год, прежде чем я почувствовал землю под ногами.
Я провел много времени, может быть, слишком много, переигрывая часы и дни, которые привели к каждому их внезапному уходу. Независимо от того, сколько раз история звучала в моей голове, я всегда зацикливаюсь на этом до свидания и как бы сильно мне этого не хотелось.
Горе заполняет все пустые места в вашем сердце и голове, так что, вероятно, я нашел бы что-то еще, чтобы обернуть его изогнутые руки, чтобы я зациклился.
С тех пор как мои бабушка с дедушкой умерли, я принял мантру: «Займись жизнью или умри». Их смерть заставила меня задуматься о многом, и именно к этому я предпочитаю опираться, когда скучаю по ним больше всего. Их последним подарком для меня было это невысказанное, нематериальное напоминание о том, чтобы жить так громко и громко, как я когда-либо хотел.
Спустя почти год после их смерти моя семья переехала из нашего дома и положила все на хранение, чтобы мы могли провести шесть месяцев в путешествии. Мы потратили это время на изучение всего восточного побережья и переосмысления того, как мы любим, работаем, играем и живем. В конце концов мы покинули Вичиту и переселились в Денвер (я бы никогда не уехал, когда они были живы). Мы купили дом. Мы сократили до одной машины. С тех пор я начал два бизнеса.
Возможно, я не попрощался, но их смерть дала мне свободу сказать привет новому мышлению. И таким образом, они все еще со мной каждый день.
Хотите прочитать больше историй о людях, управляющих новым нормальным явлением, когда они сталкиваются с неожиданными, изменяющими жизнь, а иногда и запретными моментами горя? Проверьте полную серию здесь.
Бренди Коски является основателем Banter Strategy, где она работает контент-стратегом и журналистом в области здравоохранения для динамичных клиентов. У нее есть дух страсти к путешествиям, она верит в силу доброты, а также работает и играет в предгорьях Денвера со своей семьей.
