На следующий день после массовой стрельбы в Одессе, штат Техас, в августе мы с мужем планировали отвезти нашего 6-летнего ребенка на выставку «Ренессанс Фэйр» в Мэриленде. Затем он отвел меня в сторону. «Это будет звучать глупо», - сказал он мне. «Но мы должны идти сегодня? Что с Одессой?
Я нахмурился. «Вы беспокоитесь о моих чувствах?» Я пережил насилие с применением огнестрельного оружия, и вы можете прочитать мою историю в «Вашингтон пост». Мой муж всегда хочет защитить меня, чтобы не пережить эту травму. «Или вы на самом деле беспокоитесь, что нас могут застрелить в Рене Фейре?»
"Обе." Он говорил о том, что не чувствовал себя в безопасности, вынося нашего ребенка на публику. Разве это не тот тип места, где происходит массовая стрельба? Public. Хорошо известно. Как резня в июле на фестивале чеснока Гилрой?
Я почувствовал мгновенную панику. Мы с мужем говорили об этом логически. Не было глупо беспокоиться о риске.
Мы испытываем эпидемию насилия с применением огнестрельного оружия в Соединенных Штатах, и Международная Амнистия недавно выпустила беспрецедентное предупреждение для путешественников в нашу страну. Однако мы не смогли найти причину, по которой Ren Faire была более опасной, чем любое другое общественное место.
Несколько десятилетий назад я решил не жить в страхе и не беспокоиться за свою безопасность каждую секунду. Я не собирался сейчас бояться мира.
«Мы должны идти», - сказал я мужу. «Что мы будем делать дальше, а не ходить в магазин? Не отпустить его в школу?
В последнее время я слышал, как многие люди выражают такое же беспокойство, особенно в социальных сетях. Если вы боитесь, что американский пейзаж больше не безопасен, поверьте мне, я понимаю.
Мне было четыре года, когда мы с мамой были расстреляны
Это произошло среди бела дня на оживленной улице в Новом Орлеане, перед публичной библиотекой, которую мы покровительствовали каждую субботу. Незнакомец подошел. Он был грязным во всем. Неопрятный. Спотыкаясь. Затуманенное его слова. Я помню, как думал, что ему нужна ванна, и удивлялся, почему его не было.
Мужчина завязал разговор с моей мамой, затем резко изменил свое поведение, выпрямился, четко высказался. Он заявил, что собирается убить нас, затем вытащил пистолет и начал стрелять. Моей маме удалось развернуться и бросить свое тело на меня, прикрывая меня.
Нас обоих застрелили. У меня было коллапс легкого и поверхностные раны, но я полностью выздоровел. Моей маме не так повезло. Она была парализована от шеи вниз и прожила как парализованная в течение 20 лет, прежде чем, наконец, скончалась от травм.
Будучи подростком, я начал думать о том, почему произошла стрельба. Могла ли моя мама это предотвратить? Как я мог держать себя в безопасности? Какой-то парень с пистолетом может быть где угодно! Моя мама и я не делали ничего плохого. Мы были просто в неправильном месте в неподходящее время.
Мои варианты, как я их видел:
- Я никогда не мог выйти из дома. Когда-либо.
- Я мог бы покинуть дом, но ходить в состоянии повышенной тревоги, всегда настороже, как солдат в какой-то невидимой войне.
- Я мог бы сделать гигантский прыжок веры и решить, что сегодня все будет хорошо.
Потому что большинство дней. И правда в том, что я не могу предсказать будущее. Всегда есть небольшая вероятность опасности, например, когда вы садитесь в машину, или в метро, или в самолете, или в основном в любом движущемся транспортном средстве.
Опасность - это просто часть мира.
Я совершил этот гигантский прыжок веры: я предпочел жить своей жизнью, а не жить в страхе
Всякий раз, когда я боюсь, я беру это снова. Это звучит упрощенно. Но это работает.
Если вы боитесь выходить на улицу или брать детей в школу, я понимаю. Я действительно. Как человек, который занимается этим 35 лет, это была моя живая реальность.
Мой совет - принять все разумные меры предосторожности, чтобы захватить то, что вы действительно можете контролировать. Вещи здравого смысла, например, не ходить одному ночью или пить самостоятельно.
Вы также можете почувствовать, что можете участвовать в школе вашего ребенка, в вашем районе или в вашем сообществе, чтобы выступать за безопасность оружия, или участвовать в пропаганде в более широком масштабе.
(Одна вещь, которая не делает вас более безопасным, это покупка оружия: исследования показывают, что владение оружием делает вас менее безопасным.)
И затем, когда вы сделали все, что могли, вы сделали этот прыжок веры. Ты живешь своей жизнью.
Продолжай свою обычную рутину. Возьми своих детей в школу. Пойдите в Walmart и кинотеатры и клубы. Отправляйся в Ren Faire, если это твое дело. Не поддавайся тьме. Не поддавайся страху. Определенно не разыгрывайте сценарии в своей голове.
Если ты все еще боишься, выйди в любом случае, если сможешь, так долго, как сможешь. Если вы делаете это весь день, потрясающе. Сделай это снова завтра. Если вы сделаете это за 10 минут, попробуйте завтра за 15.
Я не говорю, что вы не должны бояться или что вы должны подавлять чувства. Это нормально (и понятно!) Бояться.
Вы должны позволить себе чувствовать все, что вы чувствуете. И если вам нужна помощь, не бойтесь увидеть терапевта или присоединиться к группе поддержки. Терапия определенно сработала для меня.
Беречь себя. Будьте добры к себе. Обратитесь к поддерживающим друзьям и членам семьи. Найдите время, чтобы развивать свой разум и тело.
Но почти невозможно найти чувство безопасности, когда вы передали свою жизнь страху.
После стрельбы я сразу вернулся в школу
Когда я вернулся домой из моего недельного пребывания в больнице, мой папа и бабушка могли некоторое время держать меня дома.
Но они немедленно вернули меня в школу. Мой папа вернулся на работу, и мы все вернулись к нашим обычным занятиям. Мы не избегали общественных мест. Моя бабушка часто брала меня на экскурсии во Французский квартал после школы.
Это было именно то, что мне было нужно - играть с моими друзьями, качаться так высоко, что я думал, что коснусь неба, поеду beignets в Cafe du Monde, смотрю, как уличные музыканты играют старый джаз в Новом Орлеане, и испытываю чувство страха.
Я жил в прекрасном, большом, захватывающем мире, и я был в порядке. В конце концов мы снова стали посещать публичные библиотеки. Они побудили меня выразить свои чувства и сказать им, когда я не чувствую себя хорошо.
Но они также поощряли меня делать все эти нормальные вещи, и вести себя так, как будто мир был безопасным, заставило меня снова чувствовать себя в безопасности.
Я не хочу, чтобы казалось, что я вышел из этого невредимым. Вскоре после стрельбы мне поставили диагноз посттравматического стрессового расстройства, и меня продолжают преследовать стрельба, квадриплегия моей матери и мое действительно сложное детство. У меня есть хорошие и плохие дни. Иногда я чувствую себя таким испорченным, ненормальным.
Но прагматичный подход моего папы и бабушки к восстановлению дал мне чувство безопасности, несмотря на то, что меня застрелили. И это чувство безопасности никогда не покидает меня. Это держало меня в тепле ночью.
И именно поэтому я пошел в Рен Фэйр с моим мужем и сыном.
Когда мы туда попали, я забыл об угрозе случайной стрельбы
Я был так занят, принимая хаотическую, причудливую красоту вокруг меня. Только однажды я вспыхнул от этого страха. Потом я оглянулся. Казалось, все хорошо.
Опытным, знакомым умственным усилием я сказал себе, что со мной все в порядке. Чтобы я мог вернуться к веселью.
Мой ребенок потянул меня за руку, указывая на мужчину, одетого как сатира (я думаю) с рогами и хвостом, спрашивая, был ли этот человек человеком. Я заставил смеяться. А потом я действительно смеялся, потому что это было действительно забавно. Я поцеловал моего сына. Я поцеловала мужа и предложила пойти и купить мороженое.
Нора Воутер - внештатный автор, редактор, и беллетристика. Основанная в округе Колумбия, она редактор интернет-журнала DCTRENDING.com. Не желая убегать от реальности взросления, пережившего насилие с применением огнестрельного оружия, она имеет дело с этим в своем письме. Она опубликована в газете «Вашингтон пост», «Мемуар», «Другие слова», «Агава» и «Нассау Ревью». Найдите ее в Твиттере.
