Когда-то осенью 2006 года я был в освещенной флуоресцентом комнате, уставившись на плакаты с изображением счастливых мультипликационных животных, когда медсестра уколола меня очень маленькой иглой. Это было не больно ни в малейшей степени. Это был тест на аллергию, укол не острее, чем легкая щепотка.
Но сразу я заплакал и начал бесконтрольно трястись. Никто не был более удивлен этой реакцией, чем я. Я помню, как думал, это не больно. Это всего лишь тест на аллергию. Что творится?
Это был первый раз, когда меня укололи иглой с момента моего выписки из больницы несколькими месяцами ранее. 3 августа того же года я был госпитализирован с болями в животе и не был освобожден только через месяц.
За это время мне сделали две неотложные / спасительные операции на толстой кишке, в ходе которых было удалено 15 сантиметров моей толстой кишки; один случай сепсиса; 2 недели с назогастральной трубкой (вверх по носу, вниз к животу), из-за которой она мучительно двигалась или говорила; и бесчисленное множество других трубок и игл, впихнутых в мое тело.
В какой-то момент вены в моей руке были слишком истощены внутривенно, и врачи поставили центральную линию: внутривенно вены под ключицей, которая была более стабильной, но увеличивала риск инфекций кровотока и воздушной эмболии.
Мой врач объяснил мне риски центральной линии перед тем, как вставить ее, отметив, что важно, чтобы в любое время, когда меняли или меняли капельницу, медсестры чистили порт стерильным тампоном.
В течение следующих недель я с тревогой наблюдал за каждой медсестрой. Если они забыли помыть порт, я внутренне боролся за то, чтобы напомнить им - мое желание быть хорошим, не раздражающим пациентом в прямом конфликте с моим ужасом при мысли о другом опасном для жизни осложнении.
Короче, травма была везде
Была физическая травма от того, что меня разрезали, и эмоциональная травма от того, что я был упакован в лед, когда я заразился, и страх, что следующая вещь, которая может убить меня, это просто забытый алкогольный мазок.
Таким образом, это действительно не должно было удивлять меня, когда всего несколько месяцев спустя малейшее повышение оставило меня гипервентиляционным и дрожащим. Что удивило меня больше, чем тот первый инцидент, однако, факт, что это не поправлялось.
Я думал, что мои слезы могут быть объяснены тем коротким временем, которое прошло с момента моей госпитализации. Я был все еще сырым. Это ушло бы вовремя.
Но это не так. Если я не получаю здоровую дозу ксанакса, когда я иду к стоматологу, даже для обычной чистки зубов, я в конечном итоге растворяюсь в луже рыданий над малейшей щепоткой.
И хотя я знаю, что это совершенно непроизвольная реакция, и логически я знаю, что я в безопасности, и я не вернулся в больницу, это все еще унизительно и изнурительно. Даже когда я посещаю кого-то в больнице, мое тело делает странное дерьмо.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы признать, что медицинское ПТСР было реальным
У меня был наилучший уход, когда я был в больнице (привет в больницу Тахо Форест!). Там не было придорожной бомбы или насильственного нападавшего. Полагаю, я думал, что травма должна быть вызвана внешней травмой, а моя была, в буквальном смысле, внутренней.
Оказывается, организму все равно, откуда взялась травма, только то, что это произошло.
Несколько вещей помогли мне понять, что я испытываю. Первое было самым неприятным: насколько надежно оно продолжалось.
Если бы я был в кабинете врача и в больнице, я узнал, что мое тело будет вести себя ненадежно. Я не всегда плакал. Иногда меня тошнит, иногда я чувствую злость, испуг и клаустрофобию. Но я никогда не реагировал так, как люди вокруг меня.
Этот повторяющийся опыт побудил меня прочитать о ПТСР (одна очень полезная книга, которую я до сих пор читаю, - «Тело держит счет» доктора Бесселя ван дер Колка, который помог нам понять ПТСР) и начала заниматься терапией.
Но хотя я пишу это, я все еще борюсь с тем, чтобы поверить, что это то, что у меня есть. Я до сих пор иногда чувствую, что должен быть над этим, или я мелодраматичен.
Это мой мозг пытается протолкнуть меня мимо этого. Мое тело в целом понимает большую истину: травма все еще со мной и все еще появляется в некоторые неловкие и неудобные времена.
Итак, каковы некоторые методы лечения ПТСР?
Я начал думать об этом, потому что мой терапевт рекомендовал мне попробовать EMDR-терапию для моего ПТСР. Это дорого, и моя страховка, кажется, не покрывает это, но я надеюсь, что когда-нибудь у меня будет шанс сделать это.
Вот еще о EMDR, а также о некоторых других проверенных методах лечения ПТСР.
Десенсибилизация и повторная обработка движений глаз (EMDR)
С помощью EMDR пациент описывает травмирующее событие (события), обращая внимание на движение вперед-назад, звук или оба. Цель состоит в том, чтобы снять эмоциональный заряд вокруг травмирующего события, что позволяет пациенту обрабатывать его более конструктивным образом.
Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ)
Если вы сейчас находитесь на терапии, эта методология, вероятно, используется вашим терапевтом. Целью СВТ является выявление и изменение моделей мышления для изменения настроения и поведения.
Когнитивная обработка терапия (CPT)
Я не слышал об этом до недавнего времени, когда «Эта американская жизнь» сделала целый эпизод. CPT похож на CBT в своей цели: изменить разрушительные мысли, возникшие в результате травмы. Тем не менее, это более сфокусировано и интенсивно.
В течение 10–12 сеансов пациент работает с лицензированным практикующим СРТ, чтобы понять, как травма формирует их мысли, и выучить новые навыки, чтобы изменить эти разрушительные мысли.
Экспозиционная терапия (иногда называется длительной экспозицией)
Экспозиционная терапия, иногда называемая длительным воздействием, включает в себя частое пересказывание или размышление об истории вашей травмы. В некоторых случаях терапевты доставляют пациентов в места, которых они избегали из-за ПТСР.
Экспозиционная терапия виртуальной реальности
Подгруппой терапии воздействия является терапия воздействия виртуальной реальности, о которой я писал для Rolling Stone несколько лет назад.
В ВР-терапии пациент практически повторно посещает место травмы и, в конечном итоге, сам травматический инцидент. Как и EMDR, цель состоит в том, чтобы снять эмоциональный заряд вокруг инцидента (ов).
Лекарства могут быть полезным инструментом, либо отдельно или в сочетании с другими методами лечения.
Я имел обыкновение связывать ПТСР исключительно с войной и ветеранами. На самом деле, это никогда не было таким ограниченным - у многих из нас это есть по многим различным причинам.
Хорошей новостью является то, что есть несколько различных методов лечения, которые мы можем попробовать, и, если ничего другого, обнадеживает то, что мы не одни.
Кэти МакБрайд - внештатный автор и помощник редактора журнала Anxy. Вы можете найти ее работу в Rolling Stone и Daily Beast, среди других торговых точек. Большую часть прошлого года она работала над документальным фильмом о педиатрическом использовании медицинской каннабиса. В настоящее время она слишком много времени проводит в Твиттере, где вы можете следить за ней на @msmacb.
